铁骨铮铮的女人

    到医院，医生说看一眼（我妈的）伤口，我下意识扫了眼纱布，立刻觉得天旋地转，晕倒的瞬间听见大夫问：“你们俩到底谁是病人。”

　　天津网讯  每日新报评论员 王晨辉  我妈是个铁骨铮铮的女人。

　　晚上我还没下班，儿子土土电话已经打进来了，说外婆把手烫了。我赶紧往家奔，我妈一边看电视一边俩手抓着生鸡腿，地下塑料盆里还有血水。作为儿女赶紧嘘寒问暖，她一甩头，眼睛都没离开电视：“盛面汤，盆边大概蹭了油，一滑差点掉地上，我给接住了，汤洒手里了。”听着云淡风轻，不就洒点面汤吗，可是手又红又肿离开冰就不行。我说去医院，我妈说：“去什么医院，到那儿也没治，看会儿电视就好了。”

　　咱家里冰箱从来没有冻点冰块的习惯，压根就不是那种特别洋气的家庭，就连去个快餐店要个可乐也必须提醒服务员“不加冰”！家里放冰块的地方早就让我摆上冻饺子了。所以我妈只能拿冻鸡腿给自己的手保鲜。

　　电视里在放农业致富的节目，满屏幕黑乎乎的蛤蟆在蹦，她特别热衷提高创业节目收视率，看看别人家孩子怎么发家的，然后给我们励志。俩鸡腿快让我妈捂熟了之后，我又拿出了一袋排骨，当冰块用！争取把饺子留到较后。家里的毛巾全都蘸水，然后往冷冻室扔。一直到深夜，地上摆满了解冻的大鱼大肉，电视里歌舞升平，看着跟要过三十儿似的。

　　我妈很自豪地张着俩手在我们眼前晃：“也就是我，手上皮厚，要是别人那嫩手早完了。”我们赶紧点头，满脸的心服口服。我妈愣是以自己的钢铁之躯扛过了一场烫伤，转天手掌上很多涨起来的水泡。

　　手刚好，忽然一天，我妈进家门就撩裤腿儿，我赶紧问：是摔着了吗？她一屁股坐沙发里，弓起的膝盖两块擦伤，都露红肉了。经过了多少年的外科家庭急救训练，土土迅速打床上拎起一个荞麦皮枕头就给扔微波炉里了，他说，必须热敷！在枕头快到再微波就得自焚的温度，土土拿棍子给它挑出来，在我妈裤子外边一裹问：“热乎吗？”我妈铁骨铮铮的劲头儿又来了，骄傲地说：“地上突然来个坡儿，我脚还没落地儿，身子先到地儿了。也就是我，骨头没事，换别人腿早断了。”我们集体蹲在纱布旁边，使劲点头，心里那个后怕啊！

　　还有一次，早晨听见我妈在厨房里“哎哟”。这动静有点不对，她的一惊一乍平时表现在看恐怖片上，那叫声比情节提前，特别给影片出效果，可厨房里也没电视啊。我开门一看，我妈拎把菜刀正看烧饼：“我打算烧饼夹牛肉的，可切烧饼劲用大了，血掉烧饼上了，你们还能吃吗？”我都不敢看了，这简直就成鲁迅作品了。

　　我妈把一管牙膏都挤在伤口上，这次必须去医院缝针了，车限号，我叫专车，我妈从容地用小拇指挑起自行车钥匙：“没几步，你骑车驮我去。”到医院，医生说看一眼伤口，我下意识扫了眼纱布，立刻觉得天旋地转，晕倒的瞬间听见大夫问：“你们俩到底谁是病人。”我妈怎么缝的针我不知道，因为我一直躺在外科病床上等虚脱的劲儿过去。

　　什么女汉子女强人这些形容词到我妈这儿得主动不好意思，我妈就是罩着我们的一片天，让那些磕磕碰碰也不要打扰她吧，有她在的家才是个团圆的家。