東方美食藝術Sorry
农民的小帮手优质三农领域创作者农村一场酒席,每桌只需260元,如图下面的饭菜,大家说说怎么样?
東方美食藝術Fashion
新华网新华网官方账号【鸡蛋的9种快手做法,这样吃才创意】鸡蛋营养,老少皆宜,But,天天炒蛋、蒸蛋、水煮蛋…是不是太腻味?↓↓蒜泥鸡蛋、豉香虎皮蛋、印花卤鸡蛋、风味煎荷包蛋……送你鸡蛋的快手做法,好吃又好看 @四川美食搜索

探究在新石器时代:烘焙、煮沸和发酵究竟是什么样子?
一、前言
新石器时代不仅改变了通过农业获得食物的方式,而且还在食物的准备和烹饪方式方面建立了悠久的传统。
考古学家越来越认识到谷物制品的区域独特性,例如烤面包或煮粥,这是不同新石器时代传统的特征。虽然这些可以通过考古遗址上的烤箱等特征来推断,但已经有可能从典型的烧焦的古植物组合中识别出过去面包、面糊或粥的烧焦碎屑。
学者们对于遗骸的微观结构有了最新进展,其中包括来自新石器时代和新石器时代前西亚的小麦面包,以及来自早期历史苏丹的高粱面包和粥。对这种考古植物遗迹的研究具有巨大的潜力,可以帮助绘制谷物烹饪实践在时间和空间上的分布图。
二、中心论点
食物作为一种生活必需品,长期以来一直与社会身份和长期文化传统的结构联系在一起,烹饪可以说是我们顺利过渡到人类生活的必要元素。

新石器时代可以被视为改变烹饪和在烹饪文化中建立长期区域模式的分水岭时期,烹饪可以被认为是替代区域独特的新石器运动的关键组成部分。近一个世纪以来,考古学家已经认识到新石器时代是人类社会物质生活及其对周围世界影响的关键转变。
近年来,许多人认识到新石器时代新烹饪方法的重要性以及不同地区新石器时代之间烹饪的对比。她们认为面包是一种新的奢侈食品,也是一种新兴新石器时代的“声望技术”。事实上某些物质的确含有高浓度物质。
然而,这些模式和对比,无论多么引人注目,主要基于人工制品组合的概括,在本文中,我们概述了微观结构分析的潜力,以记录考古植物样本中保存的过去烹饪的经验证据。
新石器时代的世界考古学及其既定的烹饪文化核心传统为考古学提供了一个令人兴奋的新的比较考古学的重点。

三、以面包为中心的新时期证据
对于欧洲和中东的大多数人来说,面包是生活的核心。各种形式的面包是日常主食,它们在中东出现的世界宗教中发挥着核心作用。这可以被认为是源于可以追溯到新石器时代甚至更早的悠久文化传统。
烤面包和烤肉可以被视为对烹饪美食和食物仪式使用至关重要,这些食物来自陶瓷烹饪和早期种植世界的早期饮食实践。然而,通过对熟食本身保存的遗骸进行系统研究,可以更细致地了解面包的出现及其社会作用。
正如烤箱的存在所暗示的那样,新石器时代的西亚和东南欧的面包制作传统的突出地位可以与西北欧的非面包美食形成对比,正如对荷兰和英国新石器时代食物遗骸的分析所表明的那样。
四、沸腾的新石器
如前所述,早期的烤箱在上埃及已知,但似乎主要与后来的埃及堡垒和努比亚南部的影响有关。箱式烤箱是按照埃及的传统在陶瓷模具中烘烤面包而建造的,而圆柱形的罐子则来自埃及人在努比亚建立的新王国城镇。

然而,正如不同作者所证明的那样,苏丹土著人的烹饪传统却大不相同。确定了一种基于锅的烹饪文化,专注于准备不同类型的粥和啤酒。这也出现在古代资料中,他发现晚期埃及人口文本将努比亚人称为“iwesh的掠食者”。
并且他将iwesh确定为软糖或黏性食物。正如苏丹萨纳姆公元前690-664年的寺庙铭文所揭示的那样,iwesh食物被作为寺庙祭品带到被描绘成有颈的球形罐子里。
五、迈向食物传统的考古科学
考古植物学是考古实地研究的基本组成部分,世界各地数据集的增长为跟踪各种作物和农业系统的传播提供了基础。考古植物学在识别过去的食用植物用途时,已经将植物驯化和生态位建设方面已经建立起来。
这是许多浮选样品中经常但被忽视的组成部分,为了解过去的美食和食物消费提供了一个强大的新工具。
我们上面概述的例子将近东的面包制作推迟到农业出现之前,并强调了面包制作与小麦和大麦的联系如何取决于特定的传统,即新石器时代的一个例子。

笔者观点:
烹饪是社会生态结构的一个关键组成部分,也是伴随农业传播的文化传统的一个基本方面。虽然我们距离重建整个食谱或完整菜单还有一段路要走,但目前在烧焦食物微观结构分析方面的进展仍然存在。
参考文献:
【1】AkkermansP M 和 SchwartzG M 2003叙利亚考古学:从复杂的狩猎采集者到早期城市社会(约公元前16,000-300年)。剑桥:剑桥大学出版社。
【2】CuttingM V 2006传统建筑和社会组织:安纳托利亚中部新石器时代的Aşıklı Höyük和Çatalhöyük的集聚建筑。在:BanningE B和ChazanM驯化空间:史前晚期的建筑,社区和宇宙学,91-102。柏林:东方。
【3】DelgadoA和FerrerM 2007殖民环境中的文化接触:在西地中海腓尼基定居点建立新的身份。斯坦福考古杂志,5:18-42。
【4】EdwardsD N 2003苏丹中尼罗河的古埃及;身份错误的情况?非洲的古埃及,137-150。伦敦:伦敦大学学院出版社。

1;高中的时候,情窦初开,与隔壁班一个姑娘互有好感,一直没揭穿那层纸。高考前夕,她约我在小树林会面,默默相对了一会,她幽幽的指着小路上满地落花说:搞卫生的人太懒了!转身就向校外慢慢的走去!我呆呆的楞在原地。之后她就对我爱理不理了!真不懂女孩子的心思!
2:华强北挣不到钱,和发小就去上海发展了。过年回家打电话给老妈。我:老妈我等几天回家过年了,你有没有想要礼物啊?老妈:今年啥也不要,要是能给我带个兒媳妇回家我就很高兴了。对了,要是带不回来的话你今年也不要回家了吧。我:......
3;年我高考发挥失常,只考了328分,我难过地哭了一整天。老爸无奈把我送到剑桥大学读书。现在我已经留洋归来,身着洋装,老爸却大怒:“看看你穿的,老祖宗的脸都被你丢尽了!”我唱了一句:“洋装虽然穿在身上,我心依旧是中国心......”老爸更生气了:“那你穿女装几个意思?”?

4:婆上的是技术学校,毕业后就在一家幼儿园里当老师。为了教小朋友更多的舞蹈跟儿歌,下班后天天跟着电脑学,然后拿我练手。你能想象的出,一个三十多的大男人,整天晚上陪着她蹦蹦跳跳,嘴里还念念有词:小猫喵喵......小白兔,拔萝卜......稍有反抗,不许上床。我现在是真的体会到干幼师的不容易了!
5;张三和小丽相识一周,瞬间就领到了证书。两个人在同一家公司上班,平时一起上班。有一天下班的时候,遇到了国庆节假期,堵车了,正好旁边停了劳斯莱斯。小丽看着窗外,“开劳斯莱斯也那么帅。请看。”。张三有点生气了。“你没看到坐在副驾驶座的女孩有多年轻吗?”。小丽:“你总是爬很有趣吗?”?
6、儿子十岁,现在上三年级。非常聪明可爱。邻居们都喜欢和他开玩笑。今天儿子回家的路上遇见了李婶婶。李婶问:别人都有女朋友,你为什么没有?儿子理直气壮地说:我不想。阿姨笑着问:为什么?儿子:我怕她每天让我写两份作业!

7:大学毕业后,我开了一家水果店。一天,我的一个朋友来我的商店买水果。他看到我开的破破烂烂的面包车,就说你也该换了。我说我没钱,他看不起我。我借给你,你赶紧换吧。我犹豫了很久,弱弱地说,面包车要五万八。他看着我无语,说,借你五万不行吗?看我犹豫,打我耳光。你连8000都没有吧?'
8;周末开麦巴赫和媳妇一起去婆婆家。吃完饭就和岳父岳母吵架。公公带着一条炸鱼吃了。AJ在我发牌的过程中被曝光了,我正好有一滴口水滴在桌子上!我说,看着这个j很贪婪。公公说:“你说要吃我的鱼,我能理解。当你看到冰球品牌时,你在想什么?”下次回家给妈妈炒红心j吃。''
#搞笑##搞笑段子##幽默搞笑段子##搞笑幽默趣闻#
“大爱无疆!”2015年,江苏一妇女突然收到短信:到账1530万元!丈夫10多年前去世,女儿也没钱,是谁转的巨款?

就在妇女一脸困惑,准备去趟银行问下情况时,突然接到了一个从英国打来的跨洋电话:“妈!我听说静静结婚呢,这些年多亏你的照顾,这钱你就拿着,给静静买套大房子,生下的钱养老!”
打电话的人名叫刘远毅,是妇女吕天梅的收养的孩子,这俩人也没有任何亲戚关系,一切源于15年前的一次偶遇。
刘远毅的童年极为凄惨,在他14岁那年,父母出了一场车祸双双离世,这让刘远毅的生活从此笼罩在黑暗之下,被迫去到扬州的叔叔家生活。
刘远毅的叔叔也不是什么富裕人家,多一张嘴意味着要多花不少钱,因此刘远毅在此受尽了叔叔婶婶的白眼,尚没有赚钱能力的他只能忍辱负重,好好学习以便拥有一个光明的未来。
2000年,刘远毅凭借优异的成绩考上了重点高中,不料报到后,叔叔交了学费和几百元生活费后就转头离去,打了刘远毅一个措手不及。此时再去申请住校已经没有床位,刘远毅只能拿着那几百块,在学校附近租了个车库,从回收站用最便宜的价格买来了破桌子和床。

为了能够有东西吃,刘远毅在放学后会去到学校附近的小吃街上打工,换取一些微薄的工资。老板看他可怜,把店里换下来的电饭煲给了刘远毅。
一个人的生活很是辛苦,但刘远毅凭借坚强的毅力坚持了下来。
2000年,扬州突降暴雨,把吕天梅淋了个透,她远远的看到有个车库有光亮,便跑了过来。这个车库正是刘远毅的,他为了透气,没有关门,那时他正趴在桌子上写作业。
“不好意思,我能在这避避雨吗?”
刘远毅没有说话,给吕天梅搬来了个凳子。吕天梅觉得氛围有点尴尬,便问着刘远毅的父母怎么不在,这里怎么就他自己,还有为什么生活在车库。
这些问题触及到了刘远毅最不愿意面对的事情上,他一时间情绪崩溃,趴在破桌子上哭了起来。吕天梅也没想到刘远毅会哭,连声安慰。

片刻过后,刘远毅平复了心情,吞吞吐吐的说:“我爸妈去世了”。
吕天梅惊讶的问:“你住这里吃什么啊?”
刘远毅不好意思的表示,自己不会做饭,只能用电饭煲煮点白面条放点盐,别说肉了甚至连蔬菜都没。
吕天梅很是同情这个孩子,便提出让他去自己家里吃饭,可刘远毅坚持不同意。无奈之下,吕天梅只能每天来到车库给刘远毅送些营养均衡的饭菜,风雨无阻。
刘远毅太久没有感受到过这样的温暖了,他很是感谢吕天梅的照顾。之后,吕天梅便会经常来照顾刘远毅的生活,还会帮他补习功课,有时忙了,会让女儿静静来给刘远毅送饭。
2001年过年,刘远毅的叔叔突然跑到学校,但丢下2000块钱又走了。吕天梅来送饭时察觉到刘远毅情绪不高,便邀请他来家里过春节。

来到吕天梅家中后,妹妹周静立刻拉着他包饺子,很快,刘远毅脸上露出了久违的笑容。在吕天梅的强烈要求下,刘远毅退掉了车库,住进了家,从此便喊吕天梅“妈”。
2003年,刘远毅受到了浙江大学的录取通知书,吕天梅东拼西凑给了他学费和生活费,嘱咐他一定要好好学习。
2007年,刘远毅顺利被英国剑桥大学录取,而且是全额奖学金,但吕天梅还是担心儿子在外会吃苦,把家里值钱的东西全买了,才交给他5万块钱。
在毕业后,刘远毅顺利进入一家知名公司工作,年收入不菲。当然刘远毅也没有忘了吕天梅,经常给家里打钱,寄东西。
攒下一笔财富后,刘远毅跟几个好友决定辞职单干开公司,经过几年的经营身价数千万。
2015年,定居在英国的刘远毅得知妹妹静静马上要结婚了,便给吕天梅打去160万英镑,折合人民币便是1530万元。这些钱,是感谢吕天梅这15年来对他的照顾和付出,之前也有过,但都被吕天梅转了回来,因此刘远毅便接着静静结婚,把钱给了吕天梅。

吕天梅拗不过刘远毅,只能收下了钱,给女儿买了个大房子,剩下的1000多万元她也没留着,搞了个爱心基金,用于资助像刘远毅这样的孤儿完成学业。
希望吕天梅的这份爱传递给更多的人,也祝愿这一家子能够健康快乐。
#社会##人物#
2:当场兑现
在晃动的车厢入口处,韩晓彬已和十几分钟前在站台上被他拉下水的“腐败”列车员,亲的密不可分了。
此时俩人头碰头,不停地嘀咕着,并时不时地相互拍几下对方的肩膀,发出几声短而急的狞笑。
见车厢内彻底无人走动后,列车员先生终于出手了。只见他迅速打开了一间列车员休息室,并如红军指挥员般挥舞起了大手。
在当一凡他们三人依次‘钻’进去后,列车员先生一蹁腿也就进了屋,并随手给门落了锁。
没有什么废话,一人十美金,当场兑现。

揣好钱,列车员先生浑身洋溢起打入敌人交通线,我方同志般的气息。他在强调完不许乱开门乱走动等各项铁的纪律后,话锋一转斩钉截铁道:“我亲爱的朋友们,我保证你们明天一早就会到达伟大的莫斯科,现在你们唯一要做的事情就是——睡你们的觉吧!”
在这窄小的天地里,一凡他们不敢开灯,但也没有遵循列车员的安排,就着窗外零星飘进来的 时隐时现的光亮,共享起所带的美食。
对于韩晓彬今晚的表现,文丽与一凡此时佩服地已是五体投地,他俩共同挑拣起食物中为数稀少的---鸡腿,轮番给予敬献。
“别老给我了,咱一块吃,一块吃——嘿嘿。”晓彬显然有些受宠若惊。
“你是怎么一眼就看出了这个列车员会帮咱们呢?”文丽百思不得其解。
对此次偷越边境去追寻‘革命’真理的行为,她多少还是有些发怵。

可晓彬却很不以为然,口腔殷实地解释道:“我是这个原则:女乘务员一般不要去理,她们胆小。男的年龄大的受所谓社会主义“流毒”深讲原则,而年龄过于年轻的胃口又太大,所以我就专门挑中年的。家里有孩子要吃要穿,铤而走险自然就有动力。”
“见人下菜!”一凡茅塞顿开。
“那他就不怕被发现而丢了工作?”文丽还是不放心。她为别人着想的本意,其实还是在探求着自己的安全指数。
晓彬聪明,理解地透彻:“我刚才和乘务员都交了心。出了问题和咱没关系,咱们就只管装傻,说是见门开着,就进来了,瞎编乱造!放心吧,大姐。乘务员也说了:出事!拿钱摆平。”
“哦。一丘之貉!”三人相互会心一笑,坦然了。
“晓彬,这一年你是长了本事,出国真是出对了;比起我们,还有晓明世军他们真不知强了多少倍。我真为晓明世军他们难过。”文丽的夸奖是真心的,对于岁数不相上下的晓明晓彬二人现如今的学业上的天地之差,她很是难过。

“大姐,其实大家都一样。”晓彬却不这么认为:“周晓明和黄世军不都也入了系了吗,四年后的情况谁又能说的清楚呀。”
“对了,你不说我还忘了,”听俩人说到这里,一凡突然想起了什么:“班长你还记得暑假里有次维维给咱们侃的哪个——社会劳动系吗?”
“当然记得。”
“不瞒你们,当时我那一个羡慕啊,可前几天听何珂说:只要有钱,学校的什么专业都可以随便上,据说学懂学不懂的只要将来钱到位,都给发文凭。”
“真是太扯了”文丽眼睛一瞪,一脸鄙夷。
“那还有假!”一凡一本正紧道:“只不过拿着文凭后千万别去给‘恐怖分子’打工。赶明做出的家伙什,如果还没有炮仗威力大,保定会被人家骟了。而且——”
“行了!行了!我发现你只要一吃饱就胡说。”文丽就是听不得拿下三路打的比方,脸一红后来气了。

不过一凡的优点就是知趣,他讪笑着也就停止了杜撰。
可关于维维的行踪,鉴于她的知名度,已成为宿舍内众人下饭时的一味佐料,排在了祡米油盐酱醋茶之后,所以就连晓彬也未能幸免:“听说你们的维维和那小子吹了。”
“哦——怪不得哪天在学校,我看见她和一个西亚籍留学生在一起,样子还挺亲热。那小子一身西装,黑了吧唧,牙到挺白。”一凡回过了味。
“哪可是位阿拉伯的王室,属贵族。”文丽为维维争面子。
可一凡却不认可:“贵他个奶奶,充其量是个外戚。真有钱的贵族子弟早去剑桥哈佛了,到这的可能性不大,最多是…”
咚咚咚,过道中传出了走动声。文丽连忙用细小地嘘声制止了一凡的猜测,并随即做起了白雪公主提醒小矮人们去睡眠的手势。俩人心领神会后,纷纷悄无声息地奔向了自己的下榻处。

可躺下许久后,三人谁也没能真正地睡去。随着列车不断的北进,小屋中的暖气不知为何顶不上劲,冷的不行。特别是一凡,由于室内只有一排上下两个铺位,他只好睡在了地板上,身下只是一张薄薄的毛毯。
“这一晚上下来,我绝对会冻成了冰山上的二班长。”一凡终于受不住了,嘟囔着坐了起来。因是晓彬牵的线,见大家有了难,躺在上铺的他有些过意不去,接话道:“哪我下去吧,一凡,你睡我这。”
“不用,不用!”
“来!一凡,上来,坐我这。”文丽也起了身,撩起了盖在身上的羽绒服唏唏唆唆地挪动起地方。
“不可!绯闻呀,到你哪里要是传出去对我影响可是终身的。”一凡虽是在谦让,但多少有点臭来劲。可文丽习惯了,并不真生气,只是狠逮逮地回击道:“切!我看还是冻的不够瓷实,等把嘴也给冻住了就传不出去了。”

【书单推荐】 作者[蒋牧童]的文合集,《那片蔚蓝色》 糙汉vs冷美人,好好看。
1.《盛宠》 久别重逢 带娃跑
2.《就这样遇见你》 商业奇才vs剑桥女神
3.《我的世界只有他》 兵哥哥vs酷炫小姐姐
4.《他总是喜欢我》 大魔王vs暴走萝莉
5.《那片蔚蓝色》 糙汉vs冷美人
6.《时光与他,恰是正好》 校园生活
7.《黑白世界,彩色的他》 围棋少年vs美食博主
8.《将世界捧到你面前》 冷酷霸总vs骄纵大小姐
9.《这世界与他,我都要》兵哥哥vs可飒可奶磨人精
2004年,“央视美女主持人”姜丰,嫁给了英国富商,还生了一对龙凤胎。她甚至幻想着马上就能过上“英国贵妇”的生活。没想到,东西方的文化差异,破灭了她所有幻想。
9年后,姜丰带着儿女重回国内,想做回老本行,然而,那里已经没有她的位置……

姜丰作为复旦大学代表队中唯一一名女生,参加了国际大专辩论赛辩论赛。
赛场上的她,思路清晰,气场十足,给人留下了深刻的印象。
最终,复旦大学代表队夺冠!作为一辩的姜丰,一战成名!
由于赛场上的优异表现,姜丰收到了央视抛来的橄榄枝。
姜丰先是主持《正大综艺》,而后又主持《文化视点》,好评如潮。
与此同时,姜丰开始写书。
其中,《情人假日酒店》,曾获得“新市民小说奖”;《爱情错觉》,更是远销海外。
姜丰,妥妥的才女一枚。
2001年,全国刮起了“出国潮”。
姜丰做了一个重要的决定:
辞职,到英国剑桥大学,攻读剑桥博士。
然而,这个决定,所带来的结果,却是姜丰没预料到的。
在剑桥,姜丰邂逅了一名叫做理查德·杜比的富商。
这位富商极有绅士风度,而且时不时就给姜丰制造惊喜。

姜丰的芳心,最终还是被他俘获了,两人牵起了彼此的手,并且步入了婚姻的殿堂。
从这个时候开始,那个原本有理想,对知识充满无限渴望的才女姜丰变了,她开始热衷分享英国贵妇的生活、美食、美景。
姜丰对当时的生活很满意,并且幻想着从今以后,一直能过这样优渥的生活。
没想到,幸福对于姜丰而言,竟是来去匆匆……
三年后,姜丰生下一对龙凤胎。
然而,孩子的降生,不但没有巩固姜丰在家中的地位,反倒因理念不同,让姜丰和丈夫,矛盾不断。
姜丰和丈夫离了婚,并成了单亲妈妈。她的英国贵妇生活,也到此为止。
此后,姜丰带着两个孩子回国,想回归主持行业,重回巅峰。
然而,此时的主持行业,已经没有她的位置了。
后来,历经一番波折,姜丰转身到商海打拼,并且开了一家留学机构,所幸赚的不错。

不过,还是可惜了。
毕竟,如果当年,她没觉得外国的月亮比较圆,没有出国,没在巅峰时嫁人,而是坚持在自己有天赋的主持行业攀登高峰。
相信,她如今,也应当成为像杨澜这样,有名气、有地位的优秀女性,依旧如少年时期的她一样,眼睛充满理想和对知识的渴望。
只是,人的一生,不可能每步都走对。
正如姜丰所说:
“人的一辈子,真正需要当机立断的岔口,通常不过三五个吧。这时候,就需要一生的勇气和智慧,不同的选择会造成千差万别的结果。
拿不准的时候顺其自然;拿得准的时候当机立断;当机立断错了再顺其自然。”
如果选错了,勇于承担后果,也是一份担当。
@小小美的异想世界 :人生路上,确实有很多关键的岔口。不少曾经辉煌的人,在这些关键岔口选错了路,最终泯然众人矣。

如谢苗、屠洪刚。
当年,谢苗凭借《新少林五祖》红遍大江南北。
后来,他又出演了《小飞侠》、《赌神二》、《赤子威龙》等影视作品,一时风光无限。
随着片约越来越多,谢苗渐渐荒废了学业。
是该继续演戏?还是先完成学业?
在人生的关键岔口,谢苗迷茫了,谢苗的父母也迷茫了。
因为当时谢苗正在拍摄电影《赤子威龙》,谢苗的父母便分别向导演王晶和影帝周润发请教。
结果,周润发说:
“我以前没文化,这才来当了演员,也吃了不少没文化的苦。”
所以,周润发建议谢苗先回去把书读完,之后再当演员。
然而,王晶却有不一样的想法。
他对谢苗的父母说:
“别听他的,不是谁都能红的。”
“你要珍惜机会啊。”
谢苗的父母经过一阵考虑,还是决定听从周润发的看法,认为那比较稳妥。

周润发则在临走时,给了小谢苗5000块,作为鼓励。
那之后,谢苗重回校园,专心读书。
一直到高三之后,谢苗才重返荧幕。
然而,演艺圈人才辈出,谢苗再次复出,却已经在演艺圈中,找不到位置了。
可以说,谢苗从此泯然众人矣。
屠洪刚,也是类似情况。
当时,他凭借歌曲《霸王别姬》红极一时,和那英名气不相上下。
也许为了追求新鲜感,屠洪刚一转身就投身商海,结果却亏得血本无归。
好不容易凭借一张专辑,屠洪刚东山再起,他却执迷不悟,跑去做生意,最后又亏得一塌糊涂。
屠洪刚想故技重施,再出一张专辑。可惜,这次专辑并没有起什么水花。
如今,那英依旧是乐坛一姐,屠洪刚却早已泯然众人矣,也是可惜了。
人生中大好的时机,就那么几个,好好把握住,不轻易改变方向,似乎才是更好的选择。#娱乐聚焦# 图片源自网络,侵删。

1963年2月11日,31岁女诗人普拉斯在3岁女儿和1岁半儿子的床边放了两份食物后,将煤气阀门拧到最大,顿时整个厨房弥漫着刺鼻的气味。
第二天早晨,她被破门而入的人发现已经停止了呼吸。有一间房子门下边被用毛巾塞的严严实实,并用胶带将门缝封住,里头有两个小孩的哭声。 人们把房门打开,发现临街的窗户开得很大,室内气温很低,但两个孩子都安然无恙。
由于西尔维娅·普拉斯是当时最具影响力的女诗人之一,所以很快这一爆炸性新闻震惊了世界文坛。她的悲剧人生与她的童年经历和婚姻都有莫大的关系。
在她8岁开始写诗,9岁父亲去世,她就说“我不愿再与上帝通话了。”在大学时,身材高挑的普拉斯是出了名的美人加才女,饶有兴致地在笔记本上记录着约会过的异性人数,把肉体满足和品尝美食视为同等重要的人生乐趣。但同时,她多次尝试自杀,最后被家人送进精神病院,接受恐怖的电休克疗法。

1956年,普拉斯去剑桥深造,在一次酒会上和英国桂冠诗人特德·休斯一见钟情,几个月后闪婚。这一年,他25岁,正在剑桥读硕士,她23岁。随后生下一个女儿和一个儿子。
她说:“休斯是世间惟一能与我匹配的男子”。爱情也给她带来了创作灵感,结婚那一年是她短暂生命中最高产的一年,共写了200多首诗中轻松而浪漫的诗。
但是两位诗人的结合实在太冲动,婚后他们经常旅行,聚少离多,性格不合,频频爆发矛盾。结婚第6年,丈夫特德·休斯劈腿,丢下普拉斯和一双儿女,与阿西娅·魏韦尔同居。
几个月之后,在伦敦内外交困、精神崩溃的普拉斯,选择了开煤气自杀。她在《拉撒路女士》一诗中写道:
“死亡
是一门艺术,像别的一样。
我干这个相当在行。”
她生前大概不会想到,自己会成为女权主义者的偶像。很快,她的前夫特德·休斯被万人所指,和他同居的阿西娅·魏韦尔也倍感压力。

终于在6年后,阿西娅·魏韦尔发现特德·休斯又觅新欢,精神崩溃的她也选择了自杀,还带上了4岁的小女儿。
她和普拉斯一样,都与特德·休斯在一起6年。也和普拉斯一样,选择打开煤气阀门结束了自己的生命。
阿西娅·魏韦尔在自杀前这样写道:
“是普拉斯的幽魂缠住了我,让我和负心汉的亡妻一样,用同样惨烈的方式结束自己。”
被骂惨了的负心汉特德·休斯从此很少露面发声。每年普拉斯生日,他都会写几首诗,以这种特殊的方式与亡妻交流。临去世前他将这些诗歌整理出版,共有88首,叫做《生日信札》。
普拉斯生前很多作品都没有发表,特德·休斯在余生为她编了多部集子,成了忠心耿耿守卫普拉斯的遗作的人。其中,他编的《普拉斯诗全集》于1982年被授予普利策诗歌奖。此时,普拉斯已经去世19年。
毫无疑问,特德·休斯的劈腿对普拉斯刺激很大,直接导致了她的自杀——尽管事情远远没有那么简单。
“死亡/是一门艺术,像别的一样。/我干这个相当在行”。“我又做了一次/每十年当中/我要安排此事”。她在诗歌和生活中,已经无数次预习过死亡这回事。
或许,她的墓志铭最能体现她的内心世界吧:
“即使在激烈燃烧的火焰中,我们仍能种下金色的莲花。”
萬億美食Good Bay
澎湃新闻澎湃新闻官方账号刘强东达沃斯首秀组万亿美元身家饭局:请了50多名商业领袖







