健康资讯 #青春# 【毕业照上的兄弟，忘了你叫什么名字】
大学同学的微信群，有师妹发上来一组照片，说是一个尘封多年的电子邮箱找到了密码，里面的一些照片得以重见天日。
照片都是大学母校的，有1999年的毕业照，还有2007入学十周年返校活动照片。看着这些照片，我突然发现一个相同点:我参加的所有合影，我都站在后排，再有就是站在后排的边上。究其原因有三:第一我个儿高——小学时瘦小，但没拍毕业照，初二就蹿起来了，站前面会挡住别人；第二我不是女生，没有站前排的姿容；第三就有些伤心，没熬到一定权位能站到一排C位。综上，只能隐约于后排，露出一张脸，努力地笑着。
还有，没有跟一班女性的亲密合影，师姐师妹，说起来还是胆小，虽然想法也不少。
岁月一出溜，毕业二十三年了。1997年，考入河北作协廊坊师专作家班，不是统招，是社会成人班，根据文学成绩先由省作协遴选，一班同学高矮胖瘦丑俊不一样不说，最大年龄差十几岁，在整个学校就显得有些各色。
那时，廊坊师专还不是现在合并起来的廊坊师范学院，仅一个校区一个校门，从爱民西道拐进去一截才是校门，路旁两排高大的杨树，校内也有两排大杨树——它们至今犹在。校名是郭沫若题写的，河北作协共办过四届脱产作家班，因为承办了第一、第四届，廊坊师专牛了很多年，我们则号称文坛冀军的“黄埔四期”。因为几所学校，这片区域在廊坊称为西校区，念顺了也叫西小区。那时好像还没通1路公交车，从车站坐蹦蹦车过去。校门口一片饭摊，以四川特色——锅盔、担担面最可口，如今门口还有，貌似老板的后人。那时有男女生宿舍楼，为了不受熄灯管制，我们班男生主动要求搬到西南部平房宿舍(现在的文学院教学楼)，邻着几个男教员宿舍，交了朋友蹭吃蹭喝……
先想起这些，二十多年过去了。什么概念呢？毕业那年孩子出生，如今她也从廊坊师院毕业一年了。还有外甥女，也要读大四了。离得近，经常以校友的身份回去，告诉杨学新院长:我们家这么多人读咱学校，该不该有些股份？
师妹保存的相片还是很高清的。看见了同样在后排离得不远的老闫，黑黑的有棱角的脸。他也参加返校活动了，回去后不久吧，因病去世。同学们都是四五十岁的人了，有杳无音信的，有各种指标不正常的，但老闫是全班第一个去了另一个世界的。那时，他就不是咋咋呼呼的人。
看着照片，突然想到:老闫到底叫啥呢？这不能怪我，同学之间勾肩搭背，互相叫起来有的连名带姓，有的去姓叫名，有的叫外号，也有这样叫老闫的。同窗时叫，毕业后叫，除了第一种，后面几种还真的一下子想不起姓甚名谁来。这与忘恩负义无关，但对老闫就不应该。我费着脑子想，几乎要用拳头敲打脑门儿了。还有，他是姓闫还是阎，也不能确定了。师兄已远游不返，我虽然不敢称老称病，但每日拼力活着之余，头脑已渐次空洞——疫情以来整理随笔集，面对十几年的错综复杂，明显精力不济、意趣索然；自己写下的那些文字，正在一行一行变浅淡，正在一个字一个字蹦跳着逃亡……
毕业照上的兄弟，我怎么忘记了你的名字？终于，藏在脑海犄角旮旯的一个名字被晃了出来:闫海滨!
对，应该没错。突然间，泪水模糊了双眼。
2022/7/29庞记
(庞永力，媒体人。少时学诗，至今十三余载。中年写随笔，零敲碎打，结集《庞门左道》等，中国作协会员。)
